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Aysun BARUT          

 

ÖLÜMSÜZ BİR MELEKTEN ÖLÜMLÜ BİR YAZARA DOĞRU 

 

"Kısa hikâye yazarı, büyük bir meydan savaşında yer alan bir er değildir. O, geniş 

cepheli bir savaşın adsız çarpışmalarına katılan bir çetecidir. Toplumun kıyısında durur, silik 

insanlarıyla uğraşır.” 
1
 diyerek hikâyede yazarın konumuna değinen Frank O’Connor, yazarın 

o meydanda savaşan bir “er” olmadığına dikkat çeker. İzlenimleri doğrultusunda eserini 

oluşturan yazar, her şeyin kıyısındadır. Böylece okur, eseri onun yarattığı kurmaca bir kişi 

olan “anlatıcı”ya göre algılar. Bu bağlamda “Dumrul ile Azrail” adlı hikâyede yazarın 

yarattığı kurmaca anlatıcının konumunu sorgulayan çalışmamda anlatıcı sesteki değişimlerin 

işlevselliği üzerinde duracağım. Hikâyenin anlamlandırılması açısından önemli olan bu 

değişim, aslında son derece işlevsel bir şekilde anlatıcının tanrısal bir anlatıcıdan karakter 

anlatıcıya ve en sonunda yazar anlatıcı dönüşümüyle olur. Bu durum söz konusu hikâyenin 

baş kişilerinden Azrail’in geçirdiği evrimi vermede işlevseldir.  

 Öncelikle, hikâyenin Deli Dumrul’un canını almak üzere Azrail’in yeryüzüne inişini 

anlattığı başlangıç bölümünde her şeyi bilen bir tanrısal anlatıcının varlığıyla karşılaşırız. 

Karakterin iç dünyasına girebilen söz konusu tanrısal anlatıcı burada Azrail’in nasıl 

hissettiğini okura şöyle verir: 

“Süzülerek yere indiğinde, tuhaf bir ağırlık duydu. (…) Bu tuhaf 

ağırlık, ağırlaşma, içe çekilme, gömülme, merkeze büzülme diye 

tanımlayabileceği şey şaşırttı onu.” 

 Karakterin kafasına, his dünyasına girebilen tanrısal anlatıcı görüldüğü üzere Azrail’in 

nasıl hissettiğini ayrıntılarıyla aktarabilmiştir. Hikâyenin başlangıcından belli bir noktaya dek 

varlığını hissettiren bu tanrısal anlatıcı hikâyenin sonunda Azrail’in geçirdiği evrimi, 

başkalaşımı göstermede oldukça işlevseldir. Bu bağlamda anlatıcı sık sık onun ölümlü 

insanlar gibi hissetmesine dikkat çeker: 

                                                           
1
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“Şimdi neredeyse ölümlü insanlar gibi, yer çekiminin içinde 

zonklaması aklını bulandırmıştı.” 

Azrail bu yolculukta dünyayı Dumrul ve çevresindekiler aracılığıyla tanıdıkça 

“ölümsüz”, “can alıcı melek” kimliğinden sıyrılıp yavaş yavaş “ölümlü” gibi hissetmeye 

başlayacaktır. Azrail’in geçireceği bu evrim tanrısal anlatıcı aracılığıyla okura daha hikâyenin 

başlarında net bir şekilde verilir: 

“(…) kullandığı yeryüzü zamanı, âdeta içinde ikinci bir benlik 

yaratarak yarılmasına, bölünmesine neden oldu. Bir yanı 

başkalaştı.” 

Görüldüğü üzere Azrail yeryüzünü ve ölümlü olan “öteki” yi tanıdıkça bir başkalaşım 

içine girmekte ve adeta kişilik bölünmesi yaşamaktadır. Tanrısal anlatıcı onun yaşamakta 

olduğu bu değişimi ona yakın durarak, onun kafasından okura vermeye çalışmıştır. “İkinci 

benlik” ve “başkalaşmak” gibi kelime seçimleriyle Azrail’in yaşamakta olduğu dönüşümü, 

evrimi vermeye çalışan anlatıcı, ilerleyen kısımlarda bunu okurun kafasında iyice netleştirmek 

üzere yine Azrail’in algı alanına girer: 

“Bunu hesaba katmamıştı. Yalnızca ölümden oluşan o dural 

tarih içinde, kendisinin de bir evrim olabileceğini hiç 

düşünmemişti.” 

 Böylelikle, Azrail’in içine girdiği değişim süreci odak noktası Azrail olan, Azrail’in 

kafasına giren tanrısal anlatıcı sayesinde okura çok öncesinden haber verilmiştir. Artık okur 

gerçekleşecek değişime, evrime hazırdır. 

 Okuru Azrail’in hissettikleri doğrultusunda onun yaşayacağı değişime bu şekilde 

hazırlayan tanrısal anlatıcı tam bu noktada ses değiştirerek karakter anlatıcıya geçiş yapar. Bu 

karakter elbette ki Azrail’dir. Hikâyenin başından bu yana odağını Azrail olarak seçen 

anlatıcı, yavaş yavaş okuru zaten Azrail’in algısıyla görmeye alıştırmış ve bu sayede onun 

içine girdiği değişim sürecini verebilmişti. Bu noktadan sonra ise anlatıcı, tanrısal kimliğinden 

sıyrılıp karakter anlatıcıya geçiş yapar ve böylece okurun, birinci şahıs karakter anlatıcı 

aracılığıyla Azrail’in geçirdiği evrimi Azrail’in kendi ağzından duyması sağlanır.  

Anlatıcı sesteki bu değişim Azrail’in, 
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“O yamaçta amaçsız bir dalgınlık içinde öylece kalakalmıştık 

sanki.” 

 ifadesiyle Dumrul ile vaziyetlerinin izahı üzerinden başlar ve bundan sonra okur 

hikâyeyi ondan dinler. 

 Tanrısal anlatıcıdan birinci şahıs karakter anlatıcıya yapılan bu geçiş, Azrail’in 

yaşadığı değişimin artık tamamen onun algısıyla verilebilmesini sağlar. Azrail artık onun 

“öteki”si olan “ölümlü” kimliğe, Dumrul’a çok yakındır. Öyle ki, zaman zaman onun tıpkı bir 

ölümlü gibi korkmakta olduğunu görürüz: 

“Birdenbire, bir an için de olsa, dünyayı onun gözleriyle 

gördüğümü fark ettim. Ürktüm. Geri çekildim.”  

 Daha önce “focalizer” ın Azrail olduğu bir tanrısal anlatıcı aracılığıyla Azrail algısını 

gören; fakat tanrısal anlatıcıyı duyan okur, artık hem Azrail’in algısıyla görür hem de onun 

sesinden duyar.  Anlatıcı sesteki bu değişimle birlikte Azrail’in geçirdiği evrim, Dumrul’a 

daha çok yakınlaşması, olan biteni bir ölümlü gibi algılamaya başlaması kendisini ve 

Dumrul’u ortak bir paydada birleştirebilmesini de sağlar. Şöyle ki artık, Azrail için “biz” söz 

konusudur. Şimdiye dek kendisinde yaşadığı değişimi görmüş, hem kendini anlamaya hem de 

Dumrul’u tanımaya çalışmıştır. Bundan sonra ise artık neredeyse onunla aynıdır ve bu yüzden 

kendilerinden “biz” ve “ikimiz” diye bahseder: 

“ Dönüp ardımıza bakmıyoruz bile, kadının biz çıktıktan sonra, 

kapıda durup ikimizin de ardından bakmak yerine, hemen içeri 

geçeceğini ikimiz de biliyoruz. (…) İkimiz de şimdi çok 

yalnızız.” 

 Artık Azrail’in evrimi Dumrul’un benliğine en yakın konumundadır. Ancak henüz 

tamamlanmamıştır. Onun evrimini tamamlaması hikâyenin sonunda bu kez anlatıcı sesin 

yazar anlatıcıya değişmesiyle olacaktır. Öncesinde tanrısal anlatıcıdan karakter anlatıcıya 

yapılan geçiş Azrail’in Dumrul’a iyice yakınlaşmasını, onunla bir olmasını ve kendilerinden 

“biz” diye bahsedebilmesini kolaylaştırmış, okura bunun net bir şekilde verilebilmesini 

sağlamıştı. Hikâyenin sonunda bu kez yazarın kendi varlığını belli etmesiyle birlikte anlatıcı 

sesle bütünleştiği görülür. Anlatıcı seste görülen bu son değişim, Azrail’in “ölümsüz bir 

melek”ten “ölümlü bir yazar” a olan evrimini tamamladığı noktadır: 
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“Ben o melektim! (…) Ölürken bile kendi sonumu başkalarının 

eline emanet ettim. (…) Hikâye bitmeden, size bunu söylemek 

istedim.” 

 Görüldüğü üzere yazar burada anlatıcı sesle bütünleşerek Azrail’in aslında kendisi 

olduğunu haber verir. Yeryüzüne inişinden bu yana ölümlüler gibi hissetmeye başlayan Azrail 

önce yavaş yavaş Dumrul’a yakınlaşmış, onunla bütünleşerek bir ölümlü gibi hissetmiştir. 

Sonrasında ise bu ölümsüz meleğin yazar anlatıcı tarafından aslında yazarın kendisi olduğunu 

belirtmesiyle ölümlü bir hikâye yazarına doğru olan evrimi tamamlanmış olur. 

 Sonuç olarak, “Dumrul ile Azrail” hikâyesinde anlatıcı sesi Azrail karakterinin 

geçirdiği evrimi vermede işlevsel bir şekilde konumlandırılmıştır. Öncelikle Azrail’in 

algısıyla her şeyi bilen bir karakter anlatıcının sesi duyulurken Azrail’in yavaş yavaş bir 

“ölümlü” olan Dumrul’un dünyasına girmesiyle bu kez anlatı sesinin karakter anlatıcıya geçiş 

yaptığı ve bu sayede Azrail’in yaşadığı değişimin okura daha etkin bir şekilde verilebildiği 

görülür. Son olarak ise yazarın okura kendi varlığını hissetirmesi ve anlatı sesini ele 

geçirmesiyle bir yazar anlatıcı kimliğiyle karşılaşılmıştır. Böylelikle Azrail, ölümsüz bir 

melekten ölümlü bir yazara doğru olan evrim sürecini tamamlamış ve bu evrimin 

verilebilmesinde anlatıcı sesteki değişim işlevsel olmuştur. Dolayısıyla karakterin geçirdiği 

dönüşüm süreci anlatıcı seste yapılan değişimlerle desteklenmiştir. 


